É uma salinha, 4 X 2 metros talvez, entulhada de armários, mesas e oito cadeiras ocupadas em semi-círculo. Sorriso quase forçado, terno como Caymmi, Djalma Bom me estende a mão.
Campanholo se levanta em seguida. A área limitada me obriga recuar dois passos, até o batente da porta, cuja placa traz nome comprido identificando o espaço reservado aos "anistiados e anistiandos".
Natal fala da Lourinha; Giba Sousa, da troca de fusca por TL com Lula. Meneguelli, olhos marejados, de passado recente.
Triste, mas grave, o grupo que convencera Lula a se candidatar à presidência do sindicato e com ele criara a CUT na virada dos 80's volta a se fechar. D. Paulo Evaristo Arns parece em pé, no canto.
Todos, convictos de que a história acabara de avisar que ainda não cabem só na memória.
